我认识阿桃的时候，她还在短视频平台当穿搭博主。蓬松大卷发、万元高定裙，镜头前笑起来像朵刚摘的雏菊。谁能想到半年后，她会和"花蒂""奶水""两男吮"这几个词搅在一起，被整个网络世界撕成碎片。

一、流量是个吃人不吐骨头的怪兽

那条视频从深夜的民宿的旋转楼梯开始。暖黄灯光把她的轮廓拉得修长，裙摆在阶梯上扬起涟漪。导演说要放大场景氛围，镜头扫过水晶吊灯时突然暗了下去。等画面重新亮起，她靠在壁炉旁，像是不小心碰倒了茶几上的银器。

第二天凌晨三点，有人截了她的睫毛根部晃动的特写。再后来，标着"惊天**""塌房名场面"的短视频在各大平台疯传。她说自己也是后来看到直播回放才明白，原来镜头特意卡在她扶墙壁的0.3秒，配合后期音效听起来像某种试探。

二、观众都是饥饿的狼

评论区像开了屠宰场。有人用她哺乳期拍的旧照P上滤镜，说这才是奶水该去的地方。前经纪人转发的芭蕾舞照片被疯狂截图，暗度陈仓说这是在暗示花蒂的婀娜姿态。

最狠的是那个穿了七天防弹衣的保安。他说每天半夜有人绕着公寓楼跑，拿着扩音器喊她邻居的名字，直到把她吓哭为止。我把旧手机给阿桃充热点，密码眼眶红得像煮熟的虾。

三、我们养过的狗都比她幸福

现在的阿桃住在宠物医院楼上。窗台上摆着三十二盆多肉，每盆都浇着等渗盐水。她教金毛握手时手心沁出冷汗，比录最热IP综艺还要紧张。

上周在宠物粮货架前碰头时，她把包装袋上白色颗粒指给我看："养条狗都得配微量元素表单，我倒好，直接就成了三十六码黄金地段。"结账收银员递来的小票，她捏成十二生肖形状藏在狗粮袋子里。

四、真实的阿桃永远长在昨天

上个月查身份证住址时发现，她的户籍已经备注了六个地址。地方**把她拍古装时的玉佩当销赃物查扣，民宿老板倒找她房租要补偿明清家具损坏。

最惨的是中医馆那场戏。老中医摸她脉象说"心火旺盛"，她笑着递茶水时被网友截屏，硬生生扣出房事过度论据。现在她喝中药都兑着代糖雪碧，说要养活这根油泼辣子一样的心脉。

窗外细雨打在蓝妖草上，阿桃正在给松狮犬梳理刚理的棉花头。阳光穿过雨帘在她后颈窝投下碎钻般的微光，恍惚间像极了最初那个举着八角伞的穿搭博主。这时楼道传来外卖餐盒碰撞声，她突然想起身接电话，却只抓到一串空风铃。

==== adjunct====